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GEORGE SAND, Gabriel, édition établie et présentée par M. Reid, Paris, Gallimard, 2019,
«Folio théâtre», 311 pp.
1 On ne peut qu’être d’accord avec Martine Reid: «Gabriel compte parmi les œuvres les
plus originales que George Sand ait jamais imaginées» (p. 7). Avant Judith Butler, donc
en  quelque  sorte  avant  la  lettre,  c’est  une  histoire  emblématique  et  fascinante  de
«trouble dans le genre». Ledit «trouble» est incarné par Gabrielle/Gabriel de Bramante,
la fille d’un prince italien élevée en homme pour des raisons dynastiques et ignorant la
vérité sur son sexe jusqu’à l’âge de seize ans. Elle (ou il, les pronoms varient dans le
texte  suivant  l’habit  et  donc  le  rôle  social  revêtu  tour  à  tour  par  le  personnage)
découvre  deux  fois  la  vérité:  intellectuellement,  dans  le  prologue,  en  apprenant  le
secret  de  sa  naissance,  puis  dans  sa  chair,  en  tombant  amoureuse  de  son  cousin
Astolphe et acceptant de l’épouser en secret. Dès lors elle/il peine à vivre aussi bien
sous des habits d’homme que sous des habits de femme ne supportant ni la contrainte,
ni le mensonge, ni l’injustice, jusqu’à ce qu’une mort violente ne vienne mettre fin aux
apories d’une existence impossible dans l’Italie vaguement Renaissance de la diégèse
comme dans la France de 1839. Sous des allures aventureuses de roman ou de drame de
cape et d’épée, c’est donc un exemplum à valeur universelle que nous présente Sand. Elle
dénonce  la  «difficulté  d’être  femme  dans  une  société  conservatrice  qui  tient  pour
acquis le caractère naturel de la différence des sexes et […] la domination pratique et
symbolique  des  hommes  sur  les  femmes»  (p. 7),  dans  un  plaidoyer  ardent  et  sans
concessions sur la condition des femmes et l’injustice des lois et de la société à leur
égard.
2 Grande spécialiste des femmes auteurs et d’études de genre (Des Femmes en littérature,
2010; Les Femmes dans la critique et l’histoire littéraire, 2011), Martine Reid fait émerger
avec précision les enjeux historiques, sociaux et littéraires de cette thématique dont
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l’intérêt  et  l’actualité  restent  forts  aujourd’hui.  On aurait  certainement pu analyser
plus  en  profondeur,  sur  les  pas  de  David  Powell  (Dictionnaire  George  Sand)  ou  de
Françoise  Massardier-Kenney (Gender  in  the  fiction  of  George  Sand)  l’expression et  les
répercussions d’un trouble indéniablement queer dans les rapports entre Gabriel-le et
les autres personnages, notamment Astolphe. On saura toutefois gré à Martine Reid de
ne jamais céder aux tentations d’une lecture homosexuelle ou «transgenre» dont les
outrances  font  rage  chez  nos  collègues  américain(e)s.  Ainsi  elle  rappelle  d’abord
l’indispensable contexte social des années 1830, entre limitations répressives du Code
Napoléon  et  premières  contestations  des  saint-simoniennes.  Elle  évoque  ensuite
quelques  repères  biographiques  sandiens,  de  sa  difficile  entrée  en  littérature  aux
relations amicales  et  amoureuses entretenues avec certains de ses  confrères,  qui  la
traitent volontiers en camarade. Enfin, elle inscrit la réflexion de Sand sur une identité
sexuée qui tient à la fois de la nature et de la performance dans une double tradition
littéraire: celle de l’androgyne romantique, que M. Reid relativise et dont elle prend les
distances, soulignant que «Gabrielle ne rêve pas d’androgynie» (p. 22) et celle qui, de
Marivaux  à  Isabelle  de  Charrière,  considère  que  l’identité  sexuée  «est  affaire
d’apprentissage et de situation […] socialement construite, et non innée» (p. 21). Ce qui
émerge de l’analyse est ainsi une tension vers la liberté et l’égalité (des chances, comme
on dirait aujourd’hui) que le personnage n’arrive pas à atteindre et que Sand réalise
peut-être grâce à son art.
3 Un deuxième point essentiel pour l’analyse et la lecture de Gabriel porte sur le genre
littéraire ou la «forme» de l’œuvre. Publié sous l’intitulé générique ambigu de «roman
dialogué», Gabriel se présente en réalité comme l’une de ces «pièces à lire» auxquelles
les  romantiques  ont  souvent  recours  pour  tenter  de  nouvelles  expériences
dramatiques. Sans approfondir des questions de dramaturgie sandienne, M. Reid trace
des  parallèles  entre  l’écriture  de  Gabriel,  la  réflexion  contemporaine  de  Sand  sur
Goethe, Byron et Mickiewicz, et la composition immédiatement successive de Cosima
(1840),  la  première  pièce  avec  laquelle  elle  tente  le  passage  à  la  scène.  La  critique
évoque justement les caractéristiques formelles et les ressorts de l’intrigue par lesquels
«Gabriel  s’apparente clairement au théâtre» (p. 16),  ainsi  que les tentatives réitérées
mais toujours infructueuses pour porter le texte à la scène.
4 Par un choix sans doute dicté par des contraintes éditoriales, la réflexion se poursuit
dans le «Dossier» en fin de volume par une annexe très intéressante sur «Historique et
poétique de la mise en scène» (pp. 291-294). Y sont évoqués avec un peu plus de détails
les tentatives de réécriture pour la scène: en 1851 pour la Porte-Saint-Martin, en 1853
pour l’Odéon, avec le nouveau titre de Julia, en 1859 pour le théâtre de Nohant, sous le
titre d’Octave d’Apremont et en 1863, en s’adjoignant la collaboration de Paul Meurice.
Enfin sont évoquées, quoique sans commentaire précis sur l’adaptation et les choix de
mise en scène, quatre mises en scène récentes (2000, 2001, 2015 et 2017, cette dernière
en anglais au Head Trick Theatre de Providence, USA), dont les deux premières ont
donné  lieu  à  une  publication  (Gilles  Gleizes,  Éditions  du  Laquet,  2000,  v.  “Studi
Francesi” 135, settembre-dicembre 2001; Marion Mirbeau, Éditions Elytis, 2002).
5 Faute  de  manuscrits  des  versions  successives  sans  cesse  retravaillées  par  Sand,
aujourd’hui perdus ou conservés dans des collections privées, il est malheureusement
impossible d’en dire davantage sur cette pièce qui n’a pas encore fini de livrer tous ses
secrets.  La  notice  en  fin  de  volume,  à  la  fois  rigoureuse  et  agile,  reconstruit  les
circonstances de rédaction et  de publication,  quelques éléments  de réception (pour
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lesquels on renvoie à l’édition critique de Lucienne Frappier-Mazur, Champion, 2013),
et une note sur l’établissement du texte, qui reproduit l’édition Michel Lévy de 1867.
6 Une chronologie, un résumé de l’intrigue et une bibliographie complètent le paratexte.
Sans avoir la mauvaise grâce de le considérer un manque, toute bibliographie étant
sélective,  nous  nous  permettrons  de  regretter  à  titre  personnel  l’absence  d’une
mention de notre article Altérité et ailleurs. L’Italie dans “Gabriel” de George Sand (Presenza
dell’Italia  nell’opera  di  George  Sand/  Présence  de  l’Italie  dans  l’œuvre  de  George  Sand,
Moncalieri, C.I.R.V.I., 2004), d’autant plus que les études sur Gabriel sont beaucoup plus
rares que celles sur d’autres œuvres plus connues de Sand.
7 Il nous reste à formuler le souhait que cette édition riche, rigoureuse et en même temps
agile et économique incite les chercheurs et les metteurs en scène, ou pourquoi pas les
réalisateurs,  à  s’intéresser  à  un  texte  fascinant  et  moderne  qui  mériterait
indubitablement plus d’attention.
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